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Charlie Reporter

Amma, lagourouindienne
qui «embrasse lemonde»,
seraen Francedu 29 octobre
au5novembre, d'abord
aAix-en-Provence puis
aChartres. Onestallédans
sonashram, dans lesudde
U'Inde. Derriére les niaiseries de l'écran de fumée
spiritualiste ou caritatif se cache un empire
financier totalement opaque, constitué de dizaines,
voire de centaines d'entreprises, qui rapportent
énormément d'argent. Sous les petits bisous,
beaucoup de gros sous, et pas toujours propres.

ANTONIO FISCHETTI

ous avez forcément entendu parler d’Amma,
vous savez, cette Indienne qui parcourt la pla-
nete pour prendre des foules dans ses bras.
A chacune de ses apparitions, des milliers de
gens font la queue pour se faire enlacer par
cette femme, hindoue a la base, mais qui pré-
tend n’avoir pour seule religion que I’amour.
A T’heure qu’il est, elle aurait déja embrassé
plus de 40 millions de personnes dans quasiment tous les pays
dumonde. Et la plupart des témoignages sont dithyrambiques.
Tel celui de I’acteur Jean Dujardin, sur Europe 1, pour qui
«Amma, c’est un dieu vivant en Inde, une femme qui fait du bien,
quivous regarde dans les yeux et qui vous aime»...

Pourquoi serait-il plus envoutant de se faire caliner par
Amma plutét que par la boulangére du coin ? Comment quelque
chose d’aussi niais peut-il séduire autant de gens ? Quand
on est tant soit peu rationnel, c’est un phénomene difficile a
comprendre. Raison de plus pour y mettre le nez.

Je profite de mon récent reportage en Inde (voir Charlie
n°1732) pour me rendre dans’ashram d’Amma, Amritapuri. Il
setrouve dans le sud du pays, dans I’Etat du Kerala. Bel endroit,
au cceur d’une forét de palmiers. A I’accueil, il faut montrer
patte blanche. D’abord, avoir réserveé sur Internet. Et forcément
pour plusieurs jours. Car de méme qu’il y en a qui ne couchent
pas le premier soir, Amma n’embrasse qu’apres le deuxiéme.

A l’arrivée, confier son passeport pour la durée du séjour.
Jurer qu’on n’a pas de problémes psychiatriques. Chaque
matin, s’engager a signer un registre pour attester qu’on est
toujours vivant. Respecter le reglement draconien. Interdiction
de «socialiser» avec les gens du coin en dehors de ’ashram, de
recevoir des visites dans les chambres, de prendre des photos
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et, évidemment, de fumer ou de boire de 1’alcool. Reste a fran-
chir un portique surveillé par deux vigiles. Et nous y voila.

On ressent un droéle de mélange. A la fois de traditionnel
et de moderne, de spirituel et de commercial. Dans le premier
registre : un temple tout ce qu’il y a de plus classique et des
statues de divinités. Dans le second : des immeubles d’une
quinzaine d’étages —c’est une vraie ville de 3500 habitants —et,
sur les murs, des pubs pour les entreprises d’Amma, écoles,
hopitaux, universités... Derriére I’innocente « maman aux
calins» se cache tout un empire de pognon.

Ce qui saute ensuite aux yeux, c’est la débauche de portraits
d’Amma. Sur chaque porte, chaque mur, il y en a partout. Rien
que dans I’ascenseur, je compte cing photos d’elle. Dans ma
chambre, cinq photos aussi. Avec toujours le méme sourire de
pub pour dentifrice. A part en Corée du Nord, je ne sais pas oil
1’on peut trouver un tel culte de la personnalité.

Pour ce qui est des résidents de I’ashram, il y a un peu de
tout. Des hommes et des femmes, de tous ages, avec quand
méme une majorité de cheveux blancs. Je remarque tout de
méme une chose : les Indiens sont habillés « normalement»,
tee-shirt, robe ou pantalon, tandis que les Occidentaux sont
presque tous vétus d’'une tunique blanche, parfait petit uni-
forme de I’adepte. Je suis quasiment le seul Blanc qui ne soit
pas vétu ainsi. Ils affichent tous un air bienheureux, limite ravi
de la créche. Mais a bien y regarder, beaucoup ont des mines
pales et une silhouette osseuse, look de végétarien anémique
tirant vers I’asperge, tout le contraire d’un bon vivant qui
picole et baise. Mais il faut reconnaitre qu’il y a aussi d’autres
styles. Comme cette charmante quadragénaire estonienne aux
airs de top-modeéle qui me dit étre «déja venue dans l’ashram
unedizaine de fois », ou ce jeune tatoué anglais qu’on imagine-
rait plutot gérer la sono d’une rave-party...

Mais il est tard, il faut dormir, car demain, lever a ’aube.
Chaque journée commence en effet par la «récitation des
1000 noms de la Mére divine». Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Il ne
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- au-dessus : une entité qui représente
l'innocente I’aspect féminin de la divinité. Et elle
«MamanauX a1000noms!A cing heures du matin,
calins»secache me voila dans la grande salle ouverte
toutun empire qui est le cceur battant de I’ashram.
Pas grand monde toutefois. Seul un

de pognon haut-parleur récite les noms en hindi.
J’essaie tant bien que mal de suivre sur Google : « Salut a toi,
quiaccomplis le miracle de rester silencieuse lorsque tu sortis du
ventrede ta mere. » Ou encore : « Salut a toi dont le teint brillant
a la couleur des nuages de pluie ... Etil y en a 1000 comme ¢a!

J’apprendrai qu’Amma, elle aussi, a plein de noms. Un peu
moins, mais 108, tout de méme. Par exemple, elle est celle dont
«les yeux se meuvent comme des poissons dans les fleuves de
beauté», ou celle dont «la beauté est rehaussée par des dents
semblables aux germes de la pure connaissance»... Pour passer
le temps, j’essaie de m’imaginer différents noms : comme «celui
qui est prét a s’emmerder pendant deux jours sans méme boire
une biére pour un reportage dans Charlie», ou «celui qui est
irrémédiablement hermétique a toute spiritualité»...

J’ai ensuite droit a la visite destinée aux nouveaux arri-
vants. Je suis guidé par une Francaise d’une cinquantaine
d’années qui s’est installée la définitivement. Le visage illu-
miné du désormais classique sourire du bienheureux qui a
trouvé sa voie, elle m’apprend qu’en France elle travaillait
dans une entreprise de télécommunications avant de tout
plaquer pour venir ici: « C’est la meilleure décision que j’aie
prise de ma vie. Ici, c’est comme un monastere, je suis la depuis
dix ans, mais je suis une nouvelle, il y en a qui sont la depuis
nettement plus longtemps. »

On devine bien ce qu’elle a trouvé ici : une existence sans
plus aucun souci, car tout se résout par laméditation, la sagesse
d’Amma et, bien sir, les dieux. Car en Inde, il y en a des milliers,
et chacun a sa spécialité. Ma coach m’améne au centre de 1’ash-
ram, dans le temple de Kali, 1a déesse de la Transformation, de la
Préservation et de la Destruction. Ce quej’en déduis, c’est qu’elle
sert a peu pres a tout et a n'importe quoi, aussi bien a agir qu’a
nerien faire. Une déesse trés utile, si je comprends bien.

Pour résoudre tous les problémes, il y a une autre activité
trésrépandue dans’ashram : la récitation de mantras. Jen’ai
jamais compris comment on pouvait étre persuadé d’élever sa
conscience en vidant son cerveau. Mais il est vrai qu’iciil n’y
a plus besoin de penser, puisque Amma le fait a votre place.

La salle principale est équipée de cing écrans géants, qui,
a longueur de journée, diffusent des odes a Amma. On la voit
qui aide les nécessiteux dans le cadre de son ONG caritative.
Ou bien qui embrasse ses fans, qu’on a bien pris soin de filmer
de face et en gros plan, avec les larmes aux yeux.
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Parfois, on a droit a unelitanie de chants et de psalmodies, tandis
que les écrans affichent des citations d’Amma. Exemple : « La porte
du ceeur ne peut s’ ouvrir qu’avec la clé de I’'amour. » Imaginez des cen-
taines de platitudes du méme genre. Voici tout de méme 1’'une des plus
stupides a mes yeux. Elle est extraite du discours d’Amma a I’ONTU,
en juillet 2015 : « Le plus grand crime contre I’humanité commis au
siecledernier a été de couper la science de la spiritualité. » On peut donc
commettre des génocides ou balancer des bombes atomiques, pas de
quoi s’affoler... mais augmenter les connaissances en se passant des
dieux, voila le crime ultime! C’est grace a ce genre de discours que les
scientifiques étaient menés au biicher durant I'Inquisition.

Lesparoles d’Amma aident a résoudre tous les problémes, aussi
bien le couple qui se délite que les enfants accros au portable ou
qui se droguent... Mais il y a un seul sujet dont on ne parle pas ici,
le fric. La fille qui m’a guidé me confie : «Je suis contente car Amma
a accepté que je l’'accompagne en France, mais je dois payer mon



voyage. » Comment a-t-elle trouvé I’argent, vu qu’elle n’est pas payée
dans I’ashram ? « C’est le divin qui m’a aidée, je ne peux pas en dire
plus. » Eh oui, c’est bien 1a le vrai mystére, encore plus que celui des
dieux ou l’origine du monde : le pognon.

On pourrait penser que ces gens ont bien le droit de faire ce qu’ils
veulent, tant qu’ils ne font de mal a personne. C’était un peu mon
idée, jusqu’a ce que je tombe sur une scéne affligeante : dans un coin
de I’ashram, il y a une éléphante en cage, attachée avec une chaine
et secouée de balancements mécaniques, signe flagrant de mal-étre.
Il parait que c’est une tradition indienne d’avoir des éléphants dans les
temples. Admettons, maisil est intolérable d’imposer une souffrance
gratuite a I’animal, quand il pourrait profiter tranquillement des
palmiers a proximité. Le cas de Lakshmi, c’est son nom, est venu aux
oreilles de la Fondation Brigitte-Bardot, qui avait lancé une pétition
en avril 2025 pour sa libération. Une place lui avait été trouvée dans
un sanctuaire en Inde, il ne manquait plus que I’accord deI’ashram...

Sauf qu’il n’est jamais venu. Devant le spectacle de cette élé-
phante, il n’y a plus de complaisance possible. On ne peut pas
croire a la sincérité de ceux qui pronent ’amour en anonnant
de vains mantras, tout en restant indifférents a la souffrance,
bien concrete, elle, d’'un animal.

Jem’emmerde déja ferme, mais pas question de partir sans
avoirrecul’embrassade d’Amma. On appelle ¢ale «darshan »,
rituel qui permet d’«étre en présence de la divinité ». Une adepte
me dira qu’«ily a différentes facons de faire le darshan . certains
gourous vous effleurent la main, d’autres vous fixent dans les
yeux ». Un gourou pourrait donc faire le darshan en palpant les
seins ou les couilles, mais ¢a passerait moins bien. En fait, avec
ses calins, Amma a trouvé sa «niche marketing», pourrait-on
dire, et c’est ce qui a fait son succes planétaire.

Mais pour y avoir droit, il faut étre patient. D’abord,
prendre un ticket. Puis faire la queue. Cela me laisse le temps
de penser aux témoignages lus sur Internet. Comme celui-ci :
«Amma me serre longuement contre elle. Une vague de chaleur
m’envahit. Je m’abandonne. » Ou cet autre : « L'étreinte n’a duré
que quelques secondes, et pourtant, en semant quelque chose de
profond en moi, elle a su se rendre éternelle. »

Enfin, j’arrive en bas de’estrade ot siege Amma. Premiére
vision : un soldat armé d’une mitraillette. Drole de conception
del’amour universel. Il faut dire qu’il y a déja eu des problémes.
En 2012, un certain Satnam Singh Mann a tenté de monter
sur le podium, et il a été arrété, torturé, avant de mourir en
détention. Un vigile applique ensuite un thermometre sur le
front de chaque visiteur. Il y a apparemment du changement
par rapport a I’époque ol Amma embrassait les Iépreux sans
crainte. Pendant le Covid, elle disait du virus qu’«afin de le
détruire, nous devons allumer notre flamme intérieure, notre
lumiere intérieure ». Mais aujourd’hui, on s’en tamponne de
la lumiére intérieure, ce sont les microbes qui font flipper!
Le fameux «amour inconditionnel » dont Amma nous rebat les
oreilles s’arréte aux porteurs de virus.

Une jeune femme passe continuellement une serviette dans
le dos d’Amma. Cela fait un peu penser a une reine dans une
société d’abeilles. Derriéere elle, un garde du corps veille au
grain. Elle est entourée de trois hommes qui enserrent chaque
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arrivant. Il en est avec qui Amma parle quelques minutes.
Visiblement des habitués ou des chouchous. Tous repartent
ébahis. C’est enfin mon tour. On m’avait expliqué qu’il ne faut
pas s’appuyer contre Amma. Les trois cerbéres m’agrippent
fermement, Amma m’enlace quelques secondes, me susurre
quelques mots a I’oreille. Il parait qu’elle marmonne quelque
chose comme «mon chéri». Mais si ¢a se trouve, elle m’a dit
«espece de connard» en dialecte local. En tout cas, c’est expé-
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ditif. A-t-elle été refroidie par mes ondes rationalistes? Je suis
tres vite poussé sur le coté. Amma a quand méme eu le temps
de me glisser quelque chose dans la main. J’y découvrirai... un
bonbon et un morceau de gateau au chocolat. Infantilisation
ultime. I1 est vrai qu’Amma signifie «k maman » en hindi.
Toujours est-il que je n’ai rien ressenti. Absolument rien.
Pas de chaleur ni d’émotion, et évidemment méme pas le
moindre début d’érection. J’aurais été plus ému en embras-
sant ma boulangere. Le pire est de refuser de voir qu’elle sert
de caution spirituelle a un empire purement commercial. Une
fois seul, je gotite le bonbon et le gateau donnés par Amma.
Sinceérement, c’est de la daube chimique bien dégueulasse. ®

Sous la belle histoire, les affaires sales

de devenir gourou. ILen existe

des centaines, et la plupart
se contentent d'une petite
communauté locale. Il faut admettre
qu'Amma est la seule qui a réussi
une carriére internationale. Et de plus,
en partant derien.
Mata Amritanandamayi, de son vrai nom,
nait en 1953 dans une famille pauvre de
pécheurs. Toute une légende entoure
son enfance, et vu qu'il n'existe aucune
biographie indépendante, il faut se
contenter de lamythologie.
Ondit qu'elle était bleue a la naissance,
comme le dieu Krishna (les mauvaises
langues diraient qu'elle manquait
d'oxygene). Elle aurait parlé al'dage de
six mois, a5 ans, elle composait des
hymnes, elle quitte l'école a 9 ans pour
devenir servante. Trés tot, elle veut
propager le bien autour d'elle. Unjour,
elle vole un bracelet en or pour nourrir
une famille pauvre, ce qui lui vaut d'étre

E ninde, il n'est pas tres difficile

attachée a unarbre et battue par son pére.

Peu a peu, des adeptes s'agregent autour
d'elle. En 1981, le groupe prend forme.
Puis tout va tres vite. Quelques miracles
par-ci par-1a, c'est toujours excellent
pour une carriére de sainte. Quand les
pécheurs ramenent des filets vides,

il suffit qu’Amma touche les vagues pour
attirer un banc de poissons. Un autre
jour, elle guérit un lépreux en léchant
ses plaies. En 1987, Amma se lance dans
un premier tour du monde. En 2002,
'ONU lui remet le prix Gandhi-King pour
lanon-violence, en 2014, elle est recue
par le pape, et en 2015, invitée a l'Elysée
par Nicolas Hulot.

Ca, c'est pour la belle histoire. Maisily a
un coté bien plus sombre. On le découvre
atravers le témoignage d'anciens
adeptes. Comme Jacques Albohair,

qui a passé quatorze ans pres d’Amma,
etenatiré unlivre, L'Empire d’Amma
(theammaempire.com).

Ily dénonce notamment le bluff derriére
les paillettes. A propos de larencontre
avec le pape, il rappelle qu'«elle était
consacrée al'éradication de l'esclavage
moderne. Mais quel en a été le résultat ?
Amritapuria publié 2-3 articles sur

le sujet. Pendant ce temps, l'Inde étant

le pays au monde avec le plus grand
nombre d'esclaves, environ 8 millions ».
Pire encore : une autre, ancienne adepte
également, Gail Tredwell, quia été
assistante personnelle d’Amma, raconte
dansson livre L'Enfer sacré avoir été
frappée et maltraitée par la «maman

aux calins».

Et puis, ily a évidemment les histoires

de fric. On peut vraiment parler d'empire.
ILexiste une centaine d'ashrams d’Amma
répartis dans le monde, sept en Europe,
dont deux en France. Ce quireprésente un
immense patrimoine immobilier. A cela,
il faut ajouter des dizaines de sociétés,
dans divers secteurs (cybersécurité,
audiovisuel...). Et une cinquantaine
d'écoles, de lamaternelle au lycée, des
établissements supérieurs et six campus
universitaires : tous ces établissements
étant payants. Et encore au moins cinq
centres hospitaliers, payants eux aussi.
Puis des centres de recherche scientifique
(robotique, nanosciences, biologie...),
qui ont produit des dizaines de brevets
trés lucratifs.

Tout celarapporte énormément d'oseille.
Et pourtant, la multinationale d’Ammase
présente comme une gentille organisation
caritative. Ce qui veut dire qu'en plus

de faire dufric, elle récolte énormément
de dons provenant du monde entier.
Jacques Albohair, dans son livre, rappelle
qu'«en Occident, elle quémande des

dons pour soulager les pauvres; en Inde,
elle est sponsorisée et soutenue par le
gouvernement, 'ONU, ['Union européenne,
Hewlett-Packard, Microsoft, Intel, Cisco,
Oracle, IBM, Sanofi-Aventis, Fujitsu et
autres grands groupes industriels ». On se

doute bien que ce n'est pas Amma qui gére
cet empire. Mais qui, alors? Mystere.
Beaucoup de fric, donc, et de surcroit

du fric pas toujours tres net. Jacques
Albohair dénonce aujourd’hui les
magouilles auxquelles il a parfois méme
collaboré : «Quandelle et sasuite
voyageaient de pays en pays et surtout
auretour en Inde, il s'agissait d'éviter au
maximum de transférer de l'argent par les
canaux officiels. [...] chaque membre de
sasuite servait de mule, voyageant avec
10000 dollars en espéces sursoi [et]
j'avais des quantités d'argent énormes
aluitransmettre en Inde, a partir de
comptes privés a mon nom afin d'éviter

de payer des impots. »

Ce business est aussi trés malhonnéte a
l'égard des donateurs. Jacques Albohair,
quia puavoir acceés a certains comptes,
affirme que moins de 1% des dons étaient
dépensés pour des ceuvres humanitaires.
A quoi sert lafortune de cette
multinationale du calin? Personne ne
sait. Gail Tredwell affirme qu'Amma aurait
donné des sommes énormes a sa propre
famille. Ily a certainement beaucoup
d'autres personnes qui se gavent dans
l'affaire. Cependant, il ne semble pas

y avoir d'enrichissement personnel
d’Amma, selon Jacques Albohair : «Elle ne
porte pas de montre en diamants, comme
certains gourous. Ce qu'elle cherche,

c'est le pouvoir, et l'argent luisert a
augmenter son emprise. »

Amma étale ses bisous, mais cache ses
gros sous. Elle prétend donner de
'amour, mais récolte surtout beaucoup
de thunes. EnInde, quelques voix se sont
élevées, ily améme eu des livres critiques
contre elle, maisils ont été interdits

pour «blasphéme» par 'Etat du Kerala
(qui est pourtant communiste). Et partout
ailleurs dans le monde, les foules

et lesinstitutions continuent de se
prosterner, envolitées par l'enfumage
spiritualiste de cette gourou. A.F.



